李煜《清平乐 • 别来春半》赏析

别来春半，触目柔肠断。砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。
雁来音信无凭，路远归梦难成。离恨恰如春草，更行更远还生。

　　读后主词者，无不知其《虞美人 春花秋月何时了》，也大多读过《浪逃沙 帘外雨潺潺》，但不一定读过这首《清平乐》，这首词是作者思念其七弟从善的作品。他的七弟从善朝宋，给宋太祖（赵匡胤）留在汴京时，他上表请求从善回国，宋太祖不许，他很难过，罢掉了四时的宴会，以此来表示他对远方留作人质的手足兄弟的怀念。

　　后主词一个很大的特点就是他的语言极为平易，且从不用生僻的典故，让人一读而后即知其意，不用反复思索它究竟是什么意思，我想，这大概就是王国维在《人间词话》中提到的“不隔”之境吧。的确，作词，如果都象稼轩和吴文英那样喜欢“掉书袋”，一个喜用典故，一个喜用生字涩字，对于文学基础并不是很好的读者来说，一篇词读下来，不啻于读一篇深涩的外国短篇，需要不停的查典故和字典。何况，词因境而胜，不是其中的“学问”多少而定高下的，王国维的这个教诲值得我们深思。这篇词中，后主基本上没用到一个典故，文清字顺，语虽浅显而情境却很深挚。先让我们一一分析一下这首词的全文。

　　“别来春半”，点明这是写离愁，也说明此诗正是“春半”，春天已过了一半了，那刚刚流逝的春景我无法找寻，而我明知你远在他方，我也无法探望，岂不更令人凄凉神伤！“伤春悲秋”是古人诗词中最为常见的题材，本篇亦是以此起兴。“触目柔肠断”五字写出思念之苦，我们应该注意到“断肠”（肠断）这种感受最是在分别或思念故乡，亲人时容易体会到，古诗有“好去莫回头，一看肠一断”来摹写分别时的悲切场景；古时交通音信不发达，分手一次，不知道是否还有机缘再见，故此时正是肠断时。现在作者和自己的同胞兄弟天各一方，无缘相见，岂不是更令人柔肠寸断？这五字毫不掩饰，毫无艰涩之言，却道出了一片深挚的手足之情。“砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。”砌，就是台阶。这两句极力写出撩乱情怀的景物，景物写得越突出，情绪就得以更饱满的体现。台阶下落满点点梅花，零乱似雪，落在人身上，拂去一身又来一身，这岂不是诗人愁苦心情的体现吗？旧愁未去，又添新愁，诗人国际即在沦亡之睫，作为一国之君，又想到兄弟长留异乡，怎不叫人心乱如麻，偏这梅花不解人意，撩拨人的无名愁思，“言愁之欲去仍来，犹雪花又拂又满”，艺术的体现了愁之多之盛；而且当我们仔细的体味这句词的表达时，往往会对这个“还”字赞不绝口，若易之为“尚”、“犹”等字，决没有这个“还”字来得传神，字虽“熟”而不显“俗”，反而更显神韵，这就是所谓“粗服乱头，不掩国色”吧。

　　下阙“雁来”句是从自己着眼，没有对方的音信，古代有凭雁足传书的故事（《汉书，苏武传》），因之看见雁就联想到音信。雁来了，却没有你的音信，我又怎能放心得下！后面“路遥归梦难成”是从对方的观点着手，从汴京到金陵，路途遥远，你就是从梦中想回来，也恐路远难成归期吧。最令人叹服的是末句“离恨恰如春草，更行更远还生。”离很绵绵，邈无尽期，“用随处生长的春草作比离愁别恨，不仅如稼轩的‘旧恨春江流不尽，新恨云山千叠’（《念奴娇》）一样说出了愁恨之盛，同时还兼有欧阳修‘离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水’（《踏莎行》）一样说出了所以积成很多愁恨的情况；而以‘野火烧不尽，春风吹又生。’的春草来比象愁恨，更能说出愁绪的旋生旋灭，排除不尽的意味，更是值得我们仔细体味的。”（詹安泰《李王[王景]李煜词》），这“春风吹又生”的春草，和上面“拂了一身还满”的梅花一样有相通之处，在本质上和愁恨有共同之点，何况“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”（《楚辞　淮南小山　招隐士》），春草本来就是引动离情的景物。这种精深，又形象的手法的运用，是李煜高度艺术成就的一种表现。

　　能作出这样真挚动人的词句，没有对所思念人的深挚感情，是难以想象的。李煜确实非常想念这位胞弟，他为从善所作的《却登高文》中有这样的句子：“怆家艰之如毁，萦离絮之郁陶。陟彼岗兮企予足，望复关兮睇予目。原有翎兮相从飞，嗟予季兮不来归！空苍苍兮风凄凄，心踯躅兮泪涟洱！无一欢之可乐，有万绪以缠悲。”凄恻酸楚，不忍卒读。这就更不是没有深厚感情的人可以写得出来的了。顺便提到五代，宋时几对“兄弟文人”如李煜兄弟，苏轼兄弟，王安石兄弟等都是感情颇深，彼此相怀而屡见佳作，反观齐梁时萧衍、萧绎、萧纲三位以及三国时曹丕之对于曹植却如此轻轧，手足文人之间感情如此之笃者，五代两宋时期可为楷模。